On brał pożyczki nie na luksusy, lecz na truciznę, którą jego matka nazywała miłością, a nasza rodzina miała stać się kolejną ofiarą.
Dziewczyna zniknęła podczas niedzielnej wycieczki w 1998 roku — 12 lat później jej samochód odnaleziono 300 kilometrów od domu… To, co zobaczyli ludzie, sprawiło, że włosy stanęły im dęba…
W noc poślubną mój mąż powiedział tylko: „Jestem zmęczony” — i nie położyliśmy się razem spać. O północy usłyszałam dziwne dźwięki z pokoju teściowej. Gdy otworzyłam drzwi, zrobiło mi się niedobrze…
Olga przyjechała do małego miasteczka, do swojego dawnego gniazda, by odwiedzić rodziców. A właściwie — ich milczące, marmurowe płyty na wzgórzu przy kościele
— Nic się nie martw, dziewczyno, jesteś młoda, jeszcze będziesz mogła zostać matką. Wszystko się ułoży…
Mąż, jak zawsze, czekał na nią przy przystanku. Wracała z miasta po ciężkiej zmianie jako salowa w klinice. Wziął od żony torbę i ruszyli do domu, niespiesznie, jakby powtarzając dawny rytuał.
Podczas świątecznych ferii Alicja razem z mamą przeprowadziły się do babci na wieś. Na zawsze. Nawet na szkolną choinkę Alicja nie dotarła, choć tak o tym marzyła.